Pięć lat minęło, zanim się zorientowałem. Zostałem w tym samym domu, pogrążyłem się w nauczaniu i uśmiechałem się do rysunków kredkami, które były krzywe i jasne.
„Pani Rose, proszę spojrzeć na moje!”
„Pięknie, Caleb. To pies czy smok?”
"Obydwa!"
To właśnie pozwoliło mi oddychać.
To był kolejny poniedziałek, kiedy wszystko się zmieniło. Zaparkowałem na swoim zwykłym miejscu i szepnąłem: „Niech dzisiejszy dzień ma znaczenie”, zanim wszedłem w dźwięk porannego dzwonka.
O 8:05 w moich drzwiach pojawił się dyrektor. Był poważny.
„Pani Rose, czy mogę prosić na słówko?”
Wprowadziła małego chłopca, ściskającego zielony płaszcz przeciwdeszczowy. Brązowe włosy, trochę za długie. Szeroko otwarte, zaciekawione oczy.
„To jest Theo. Właśnie się przeniósł.”
Theo stał spokojnie, trzymając w dłoni pasek swojego plecaka z dinozaurem.
Cześć, Theo. Jestem pani Rose. Cieszymy się, że tu jesteś.
Poruszył się, lekko przechylił głowę i uśmiechnął się niepewnie.
Wtedy to zobaczyłem.
Znamię w kształcie półksiężyca pod lewym okiem.
Owen miał dokładnie taki sam w tym samym miejscu.
Moje ciało zareagowało, zanim umysł zdążył nadążyć. Chwyciłem się biurka, żeby utrzymać równowagę. Kleje w sztyfcie pospadały na podłogę.
„Nic się nie stało” – powiedziałam szybko, gdy dzieci westchnęły.
Ale w środku wszystko pękło.
Głos Theo później – miękki i uprzejmy – wydał mi się wspomnieniem sprzed dwudziestu lat. Ciągle się poruszałem, ciągle uczyłem, bo gdybym się zatrzymał, mógłbym zemdleć przed dwudziestką dzieci.
Kiedy skończył się rok szkolny, zwlekałam pod pretekstem zorganizowania zapasów. Naprawdę czekałam.
Drzwi klasy się otworzyły.
„Mamo!” krzyknął Theo, wpadając w ramiona kobiety.
Zamarłem.