Milczeliśmy przez kilka minut, aż oklaski ucichły, a tłum ruszył w stronę sali koktajlowej. Zauważyłam, że jego dłoń wciąż trzyma moją – ciepłą, mocną, jakby nie minęły lata.
„Bardzo się zmieniłaś, ale twoje oczy wciąż są takie same” – powiedział cicho Seb, a jego głos stał się głębszy i nieco zachrypnięty po latach. „Kiedy pastor odczytywał przysięgę małżeńską, wciąż przygryzałaś wargę. Widziałam to”.
Zaśmiałam się nerwowo, poczułam zażenowanie i wzruszenie. „Pamiętasz takie rzeczy?”
„Nie zapomniałam o tobie niczego, Mabel. Zwłaszcza o rzeczach, które nadawały sens mojemu życiu”.
Odwróciłam wzrok i próbowałam ukryć łzę, która spłynęła.
Kiedy ludzie rozeszli się w stronę baru ogrodowego i tria jazzowego, Seb powiedział: „Chodź ze mną. Mam ci wiele do powiedzenia”.
Skinęłam głową. Wyszliśmy z sali recepcyjnej i przeszliśmy przez ogród za domem, gdzie rzędy lawendy i starannie przyciętego bukszpanu wypełniały wieczorny wiatr swoim zapachem. Za żywopłotami dostrzegłem w oddali światła Chicago, delikatną sylwetkę majaczącą za nienagannie utrzymanymi fasadami eleganckich domów.
Głosy i śmiech ucichły, pozostał tylko cichy chrzęst naszych butów na żwirze.
„Szukałem cię od lat” – zaczął Seb, patrząc prosto przed siebie. „Tego roku pojechałem do Londynu studiować administrację. Myślałem, że zostanę tam tylko kilka miesięcy. Pisałem do ciebie dziesiątki listów, czasami nawet jeden tygodniowo, na twój stary adres”.
Zatrzymałem się. Lekki powiew musnął moje ramiona.
„Nigdy nie dostałem ani jednego” – powiedziałem cicho.
Seb odwrócił się, jego oczy wypełniły szok i głęboki smutek. „Ani jednego. Żadnych telefonów, żadnych wiadomości?” »
Pokręciłem głową. « Ani słowa. Myślałem, że o mnie zapomniałaś albo znalazłaś sobie kogoś innego. Mama mówiła mi, że jesteś typem mężczyzny, którego interesują tylko pieniądze. »
Seb zamknął oczy i głośno westchnął.
« Margaret », mruknął. « Podejrzewałem to. »
«Kiedy wróciłem », kontynuował, »zadzwoniłem i powiedziano mi, że przeprowadziłaś się bez podania adresu. Poszedłem do domu, ale tam powiedziano mi, że został sprzedany. »
Zamilkłem; jej słowa spadły jak deszcz na pole pełne zwiędłych wspomnień. Rozrzucone kawałki wskoczyły na swoje miejsce – lata oczekiwania na listy, które nigdy nie nadeszły, nieustanny refren mojej matki: « Wyjdź za mąż za kogoś stabilnego. Nie szalej z miłości. »
«Wszystko ukrywała », mruknąłem, niemal przyznając się do prawdy. « Usunęła nawet wiadomości na telefonie stacjonarnym. » Byłem naiwny i myślałem, że już ci przeszło. Potem poznałem Harolda – miłego, stabilnego, dodającego otuchy – i przekonałem sam siebie, że to najlepsze rozwiązanie.
Seb podszedł bliżej, a jego oczy zaszkliły się.
„Później wróciłem do Chicago dwa razy” – powiedział cicho. „Raz w 1978 i raz w 1980. Za pierwszym razem zatrudniłem kogoś, żeby cię znalazł, ale byłeś już żonaty. Za drugim razem zobaczyłem twoje zdjęcie ślubne w gazecie i wiedziałem, że jest za późno”.
Uśmiechnąłem się krótko, nieco boleśnie. „Pięćdziesiąt lat za późno, Seb. Może jednak los okazał nam odrobinę litości”.
Skinął głową ochrypłym głosem. „Nigdy nie byłem żonaty. Spotykałem się z kilkoma kobietami, ale nie mogłem tego kontynuować, bo ciągle je do ciebie porównywałem. Latami czytałem o tobie: o twoich nagrodach nauczycielskich, o studentach, którym pomogłeś. W moich oczach zawsze byłeś tym, który zmieni świat. Cichy, ale szczery”.
Reszta na następnej stronie.
